今年、大阪で開催される新しい個展の構想と準備に取りかかり始めた頃

ふと何年も前にトルコを旅した記憶が蘇ってきました

イスタンブールで作家フェリット・オルハン・パムクの「無垢の博物館」を

訪れたときの情景です

異国情緒に満ちた、とても静かな小道の奥に

ひっそりと佇む小さな建物がありました

それがパムクのプライベート・ミュージアムでした

彼はノーベル文学賞を受賞した2年後の2008年に長編小説『無垢の博物館』を発表し

その物語の世界を再現するかのように

自身の故郷であるイスタンブールに

小さな展示物を並べた「博物館」を設けました

おそらく世界で最も小さな博物館のひとつかもしれませんが

その空間は具体的なモノを通して、小説の幻想的な世界へと読者を導き

現実と虚構の狭間を行き来させる、まるで無限に広がる宇宙のようでもありました

そんな記憶から着想を得て

私も幾つかの小さな作品で7日間だけの「無垢の博物館」をつくってみたいと思いました

それらの作品は

一人ひとりがいつの間にか失くしてしまった“純真の記憶”をかたちにしたものです

母が子ども服に初めて縫いつけてくれたボタン

父が出張先で選んできてくれたぬいぐるみ

生きているだけで、ふと孤独を感じさせるような、あのささやかなモノたち

ウィンドウ越しに見つけて

どうしても欲しかったけれど心残りを抱えながら立ち去ったショーケースの品々

あるいは、雨上がりの晴れ間に一瞬だけ差し込んできた、抽象的で儚いひとすじの光

それらは日常のなかで少しずつ遠のいて

もうあまり語られることのない記憶になってしまったけれど

―― それでもずっと、心のどこかに大切にしまわれたままの、かけがえのないものたち

そしてある日、ふと手に取って、優しくほこりを払う

そうして、静かに問いかけるのです

「元気でいた?」と

When I began working on the concept and preparations for a new solo exhibition to be held in Osaka this year, memories of a journey to Turkey many years ago suddenly came back to me.

It was the scene of my visit to The Museum of Innocence by the author Ferit Orhan Pamuk in Istanbul.

At the end of a very quiet little street, filled with the atmosphere of a foreign land, stood a small, unassuming building.

That was Pamuk’s private museum.

Two years after winning the Nobel Prize in Literature, in 2008, he published his novel The Museum of Innocence. As if to recreate the world of that story, he established a “museum” in his hometown of Istanbul, filling it with small objects on display.

Perhaps it is one of the smallest museums in the world, yet through tangible things, that space guided readers into the novel’s dreamlike world, letting them drift between reality and fiction, and it felt as if it expanded into an infinite universe.

Inspired by that memory, I wanted to create my own Museum of Innocence, lasting only seven days, with a handful of small works.

These works take shape from the “memories of innocence” that each of us has somehow lost along the way:

— The button my mother sewed onto children’s clothing for the first time.
— The stuffed animal my father chose for me while away on a business trip.
— Those modest little things that, simply by existing, could stir a fleeting sense of loneliness.
— The items in a shop window I longed for but walked away from with lingering regret.
— Or that brief, abstract, fragile ray of light that shone through just for a moment after the rain.

Such things have gradually faded from daily life, becoming memories rarely spoken of anymore.

— And yet, they remain carefully stored away somewhere in the heart, irreplaceable treasures.

And one day, I reach out, gently brush off the dust, and softly ask:

“Have you been well?”